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Сегодня эти обломки несокрушимых бетон-
ных блоков —  музейные экспонаты. Когда же 
стена ещё привычно возвышалась, а власти 
по обе стороны продолжали, пусть и впол-
голоса, собачиться между собой, на  стол 
ко мне легло присланное по почте пригла-
шение, особого значения которому я сперва 
не придал. Овеянные седой древностью на-
звания городов —  Магдебург, Халле, Йена 
и Эрфурт —  сулили путешествие в глубь ве-
ков. Посоветовали запастись терпением —  
выездные бланки должны были скоро подо-
спеть. Ожидая дозволения пересечь границу 
уникального рабоче- крестьянского государ-
ства, я начал робко ворошить страницы своих 
средневековых воспоминаний, воображая, 
как чередой сменялись людные застолья: 
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жаркóе, едко приправленное перцем, мно-
жество разносолов, что подавались к гречне-
вой каше, и медово- сладкие соусы к пшёнке. 
Когда же после обычных проволочек —  два-
жды в выезде отказывали —  завизирован-
ные бумаги прибыли, а путь от места до ме-
ста был определён, оставалось надеяться, 
что выпадет возможность пусть проездом, 
но побывать в Кведлинбурге и Наумбурге, 
в городах, история которых почила на стра-
ницах школьных учебников моей юности.

Мне часто случалось приглашать к столу 
исторических персонажей. Однажды я сижи-
вал с палачом и его заказчиками за жарким 
из требухи, а прежде —  за длинным трапез-
ным столом с главой рыцарского ордена. До-
ротея из Монтау водрузила на тарелку под-
жаренную сельдь по-шведски —  пятничное 
блюдо. После селёдочного ужина Доротея, 
которая была очаровательна, продеклами-
ровала нам стихи на средневерхненемецком, 
и хотя они были навеяны поэзией миннезин-
гера Вицлава Рюгенского,  мы, будучи иску-
шёнными в литературе, всё же заметили, что 
стихи оказались её собственными. Сельдь 
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по-шведски дала тогда название главке в ро-
мане.

Магдебург был первой нашей останов-
кой. Лютеранский пастор по имени Чихе; 
его сыновья отказались от военной службы 
в Народной армии и потому проходили аль-
тернативную  —  в  стройбате; пастор этот 
состоял в письменных и устных контактах 
с  церковными и  светскими инстанциями 
и  был терпеливо настойчив и  в  итоге до-
бился своего: нам дозволено было въехать 
в  Германскую Демократическую Респуб-
лику, а мне —  почитать в церквях и домах 
общин главы из моей последней книги, где 
речь идёт о крысах и людях. Читать вслух 
мне всегда нравилось. А если потребуется, 
то и в культовых зданиях с акустикой, ис-
пытанной веками. Средневековье, настой-
чиво внушал я себе, отстоит от нас дальше, 
чем Римская империя. Восточнее Гарца,  где-
нибудь в Кведлинбурге, можно открыть для 
себя больше, чем в раннехристианских ка-
такомбах неподалёку от Аппиевой дороги. 
Ночевали мы в давно требующих ремонта 
домиках пастырей, обед в них предваряла 
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краткая молитва. Скрипучие половицы. Гри-
бок у основания фундамента. Неприступные 
пасторские жёны.

Во время нашей поездки слежка госор-
ганов была умеренной, даже когда в Халле 
зрители в нарушение регламента покинули 
переполненный зал общины и неожиданно 
до отказа забили близлежащую католиче-
скую церковь, оборудованную усилителями. 
От  страницы к  странице рассказывалось 
о том, как выжившие крысы упражнялись 
ходить прямо, на двух лапах. Читал я  то-
гда битый час. Потом последовали вопросы. 
Сперва нерешительно, а потом всё раскован-
нее доносились они из публики, кучно сидев-
шей на церковных скамьях: «Стоит ли оста-
ваться здесь?», «Нужно ли ходатайствовать 
о выезде?». Я отвечал: «Хорошо там, где нас 
нет». Но этот опыт вопрошающим ещё пред-
стояло пережить.

Не  успеешь глазом моргнуть  —  и  ты 
в другом столетии. В Эрфурте, где монах- 
августинец Лютер познавал сомнение, я чи-
тал в окружении старых стен. Сначала компа-
ния восточно- германских панков попыталась 
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сорвать выступление, но потом моя крысиная 
история пришлась им по вкусу. Она разво-
рачивалась во времена флагеллантов, когда, 
как утверждалось, коварные евреи занесли 
в страну чуму. В современности же и государ-
ство, и его правители уже выглядели утомлён-
ными. Священник в Йене с женой и детьми 
держали лошадь, которая, как в сказке, высо-
вывала морду из ворот конюшни. С давних 
пор и поныне —  преследования еретиков. 
А вой ны —  запротоколированы и списаны 
в архив. В Тюрингии, должно быть, ещё оби-
тали бежавшие из Богемии вальденсы. По-
косившийся дом священника ютился в этих 
заброшенно- диковатых краях, неподалёку 
от полей исторических сражений при Йене 
и  Ауэрштедте. Направление указывал пу-
теводитель. Повсюду  —  раскрошившиеся 
руины раннего и позднеготического Сред-
невековья. А теперь и современность, столь 
ярко притворившаяся политически упоря-
доченной, начала с  обочины вписываться 
в рамки исторического процесса.

Кого  же мне теперь следовало пригла-
сить к застолью? Магдебург, где я выступал 
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в трапезной собора, подал мне первую идею: 
Тилли —  кайзеровского генерала от папской 
партии, он принял приглашение вскоре после 
того, как освободил пылающий город от ма-
родёров, он —  мой  грустно- тоскливый гость. 
Я подал ему чёрную кровяную похлёбку, сва-
ренную со свиной кровью и руб леными поч-
ками в кисло- сладком соусе.

Потом мы воспользовались выходными 
между встречами. Повсюду ощущал я дух 
кровавой бойни Тридцатилетней вой ны. 
А может, только в Эрфурте, уже на обратной 
дороге, у нас возникло искушение свернуть 
с маршрута? Нет, нас не влекло в Веймар 
или в Бухенвальд, к мемориалу, которому 
навеки суждено быть по соседству с Вейма-
ром. Но куда? Наше путешествие вдруг даль-
новидно прояснилось: «Давай поедем в На-
умбург, может, собор будет открыт…»

Было это ближе к концу восьмидесятых. 
Поздней весной? Нет, осенью. Я вижу или 
хочу увидеть отяжелевшие от плодов ветви 
яблонь в палисадниках. Во всяком случае, ко-
гда, оказавшись у подножия собора, мы уви-
дели перед собой серый и нахохлившийся 
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Наумбург, то дым от печных труб степенно 
поднимался над городом и таял в воздухе. 
По извилистым переулкам неотступно сле-
довал за  нами запах бурого угля. Скорее 
кисловатый, чем горький. Дождя не было, 
виднелась долина реки Заале, где едва уга-
дывался исток Унструта. Старые дома, как 
и во многих рабоче- крестьянских государ-
ствах, разрушались словно в замедленной 
съёмке  —  для местных упадок был ещё 
не так заметен. В стороне —  кварталы па-
нельных новостроек. Мы не увидели ничего 
примечательного. Ввиду обеденного пере-
рыва собор был закрыт. На площади, кото-
рая граничила с  неким подобием сквера, 
работал закусочный киоск. Моей жене за-
хотелось попробовать восточногерманскую 
колбаску. Много лет назад, когда возведён-
ная стена рассекла Берлин, жена сбежала 
из  своего государства, но  если и  считала 
в немецких марках, то всегда говорила о за-
падных деньгах, была расчётлива, а при вы-
годной покупке полагала, что удалось сэко-
номить. Восточную колбаску она похвалила: 
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«Вкусно  как раньше». А я нашёл повод доба-
вить: «А  всё-таки карри здесь и не пахнет».

Мы ни с кем не говорили. И никто не за-
говаривал с нами. Наш шведский автомо-
биль мы припарковали как полагается. Нигде 
ни одного банка. Мы старались не привле-
кать внимания. Время здесь шло по-дру-
гому. Замершее в своём движении вперёд, 
оно текло вспять, пронзая настоящее. С юно-
сти хотелось мне сойти, словно по ступеням, 
в совершенно иное пространство времени 
и затеряться в нём. Ни теснота моей родной 
двухкомнатной квартиры, ни  дальнейшая 
жизнь в военных лагерях и бараках, ни об-
щество галдящих детей —  ничто не мешало 
мне убегать от дня сегодняшнего. И вскоре 
я обнаружил себя в другой компании. Я при-
гласил их, и они явились. На бумаге многое 
возможно.

Когда собор открылся, осмотреть его нам 
разрешили только в  сопровождении экс-
курсовода. Сначала мы спустились в роман-
скую крипту, потом по плану были заявлены 
восточные хоры собора, затем нас позна-
комили с  архитектурными особенностями 
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позднероманского нефа, но вспомнить я могу 
только те разъяснения, что громко и настой-
чиво раздавались под сводами западного 
хора и у алтаря. Молодая женщина в дело-
вом платье обращалась к нам и ещё трём 
супружеским парам. Её правильный немец-
кий с едва заметным тюрингским акцентом 
звучал учёно. Она предпочитала говорить 
во множественном числе: «здесь мы видим 
примеры раннеготической архитектуры…», 
«осмотрев с обеих сторон рельеф алтарной 
преграды, теперь мы перейдём к скульпту-
рам двенадцати донаторов- основателей», 
«а сейчас давайте посмотрим на самую из-
вестную пару…». Мы —  группа, где, кажется, 
только двое были одеты по-западному, —  
следовали её указаниям.

Едва я окунаюсь в прошлое, как перед 
глазами встаёт тот самый момент, когда мы, 
вступив за арку и перешагнув алтарную пре-
граду, тотчас были разочарованы, представ 
перед низкорослыми фигурами величай-
ших донаторов, описанных во всех альбо-
мах по искусству. Теперь мы увидели их на-
яву : они возвышались на постаментах под 
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каменными дугообразными балдахинами. 
Вот так и бывает с подлинниками. Нас вво-
дили в заблуждение узнаваемые фотографии 
этих монументальных скульптур, запечатлев-
шие Конрада и Гепу, Германа и смеющуюся 
Реглинду, мечтательного Тимо и  темпера-
ментного Зиццо, и особенно маркграфа Эк-
кехарда и  всем прекрасно известную Уту. 
Вот и одна из трёх туристок в нашей группе, 
 уже собравшейся вокруг скульптур, сказала: 
«Да они же намного меньше, чем я думала».

Нам пришлось смириться с  их реаль-
ными размерами, равно как и с остатками 
въевшейся краски, которая местами ещё 
держалась и искажала форму. Тщетной была 
попытка представить фигуры донаторов 
в их первозданной красочности. А потому 
мы стремились воспринять каждую статую 
как оригинал в его нынешнем состоянии. 
Объяснения, представленные нам с  отто-
ченной дикцией, не принимали во внима-
ние ни поблёкшие краски, ни почти фан-
томные образы, которые фотографировали 
при хорошем свете и в изящно найденном 
ракурсе.
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Эхо под западным хором придавало каж-
дому слову непререкаемую значительность. 
«Итак, как мы видим, с  года скульптуры 
располагаются по отдельности или попарно, 
за  исключением скульптуры под именем 
Конрада, которая в  году во время злона-
меренно устроенного пожара —  троны в хо-
рах были охвачены огнём —  рухнула с поста-
мента, а позднее была собрана из множества 
рассыпавшихся частей и водворена обратно. 
Мы видим творения из мастерской скульп-
тора, имя которого осталось неизвестным, 
работы раннеготического стиля, хотя реа-
листично запечатлённые складки одежды 
не соответствуют художественным приёмам 
драпировки той эпохи».

Пояснения женщины- экскурсовода зву-
чали так убедительно, будто она произно-
сила их впервые. Нас провели вдоль левой 
стороны хоров. Лёгкий, однако ощутимый 
педагогический ход должен был воспрепят-
ствовать нашей увлечённости или просто 
долгому пребыванию около широко извест-
ной, образцовой и превозносимой в бесчис-
ленных комментариях скульптурной пары. 
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Мы стояли перед некоронованн ой Гербург  
и рухнувшим  когда-то Конрадом. Когда же 
в  поле нашего зрения появились Герман 
и Реглинда с разукрашенной короной, я услы-
шал, как одна из пар зашепталась: «Глянь-ка, 
улыбается точно как твоя сестра Эльвира, не-
множко с издёвкой». — «Ага, как наша Эль-
вира, точно».

Должно быть, этот шёпот не ускользнул 
от внимания нашего экскурсовода. «О на-
ших скульптурах говорят, что они выполнены 
в естественной манере, как будто выхвачены 
из жизни. Соглашаясь с этим, заметим, что 
эта так называемая достоверность связана 
только с нашим субъективным восприятием 
и не может служить подобающим критерием 
искусства. Правомерно, однако, признать, 
что все фигуры донаторов индивидуальны. 
Потому они так живо и воздействуют на нас. 
Мы ощущаем их  словно равных себе, однако 
принадлежали они к высшему правящему 
классу, о чём и сами были хорошо осведом-
лены, в особенности это относится к марк-
графу Эккехарду и  его жене Уте, как мы 
сейчас и увидим. Люди своего времени, обле-
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чённые властью. Что касается Эккехарда —  
воинственный, нацеленный на  постоян-
ное завоевание земель, держащий в страхе 
своих подданных, властной рукой притес-
няющий соседние славянские народы на во-
стоке от Заале. И говорят, он даже убил дру-
гого князя. Однако великим скульпторам, 
каковым являлся и  наш Мастер из  Наум-
бурга, удавалось, как мы здесь видим, если 
не устранить указанные классовые противо-
речия, то проницательно продемонстриро-
вать их нам».

Наконец мы остановились перед самой 
знаменитой парой. Экскурсовод многозна-
чительно улыбнулась, словно проявив снис-
ходительность к нашему нетерпению. Эк-
кехард и Ута. Она стоит, как стояла всегда: 
по левую руку от него,  прикрыв лицо справа 
воротом плаща. А поскольку взгляд её пре-
жде всего неприветливый, то и приподнятый 
воротник плаща можно трактовать как со-
ответствующее отношение к супругу. Верно, 
вот уже и слышу шепоток в нашей группе: 
«Смотри, она, похоже, довольно сильно сер-
дится на своего старикана…»
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Что же, вокруг скульптур в западном хоре 
Наумбургского собора неоднократно разго-
рались разноречивые пересуды: романтизм, 
грёзы о  спасительной миссии и  куча вся-
кой чепухи в  духе «фёлькиш» во  времена 
нацизма. Реглинда, которая в зависимости 
от точки зрения  то улыбалась, то ухмыля-
лась, то  ехидно гримасничала, считалась 
дочерью польского короля, поскольку ще-
голяла типично славянскими чертами и ска-
лилась в улыбке , как поломойка, в то время 
как та  — истинно нордическая Ута… И так 
далее.

И  это при том, что мы почти ничего 
не знаем о происхождении донаторов и об-
стоятельствах их личной жизни. Догадок, 
причём порою неоспоримых, было много. 
Например, пересудам о любовной связи Уты 
и Вильгельма Камбургского не было конца. 
Однако с уверенностью можно утверждать 
только то, что Ута происходила из княже-
ского рода Асканиев и брак её с маркграфом 
Эккехардом был бездетным.

Вот и мы услышали: «Нам почти ничего 
не  известно об  общественно- социальном 
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происхождении донаторов. Остаётся при-
нять на веру, что Мастер из Наумбурга, ве-
роятно, был хорошо знаком с  архитекту-
рой французских соборов своего времени, 
наподобие скульптурной группы в Реймсе, 
варварски разрушенной во время Первой 
мировой вой ны. Однако не будем терять 
время на несерьёзные разговоры, которые 
так ласкают слух. Лучше позволим красоте 
и эмоциональному посылу этих каменных 
статуй воздействовать на  нас непосред-
ственно».

И мы позволили обтёсанному камню воз-
действовать на нас или были готовы под-
даться его чарам. Мою супругу, которая 
во время осмотра скульптур всё время мол-
чала, зовут Ута; она родилась, когда культ 
Уты и Бамбергского всадника достиг своего 
апогея; в середине тридцатых годов многих 
девочек крестили именем Ута. Конечно, мне 
и в голову не пришло сравнить Уту с моей су-
пругой, когда я стоял перед женщиной с под-
нятым воротом плаща, ведь они обе уни-
кальны в своём роде, но уже тогда, во время 
моего чтецкого турне, когда мы заехали 



 

в Наумбург, меня начали одолевать весьма 
далеко идущие предположения.

«Я приглашу их всех», —  сказал я себе так 
решительно, слов но давал клятву. Напишу 
пригласительные: «По случаю годовщины мо-
его посещения Наумбургского собора, когда 
Берлинская стена ещё…» Но по какому ад-
ресу? И кого я, собственно, собираюсь при-
гласить? Исторических личностей, о которых 
почти ничего не известно? Этого Эккехарда 
«под номером два», который, будучи маркгра-
фом, рубился в XI веке с лужицкими и поль-
скими дружинами или с   какими-то потом-
ками Асканиев? Или мне следует пригласить 
на бумаге натурщиков, что позировали Ма-
стеру из Наумбурга? Ведь он определённо 
лепил в своей мастерской тех живчиков или 
угрюмых меланхоликов, взяв их для образца 
 откуда-то по соседству. Основатели —  дона-
торы собора, кем бы они ни были,  — дали 
только свои имена. А  такую озорную рез-
вушку, как эта Реглинда, или нытика Тимо, ко-
торых он изваял в камне, точно можно было 
встретить в переулках и на постоялых дворах 
Наумбурга. Когда именно? Около середины 
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XIII века, за два-три года до даты создания —  
до  года, когда империя Гогенштауфенов 
начала рушиться, собственно, незадолго пе-
ред тем, как Фридрих II отчалил в мир иной 
из-за апулийской болотной лихорадки или 
от папского яда. Вскоре началось страшное 
время без кайзера. Однако слыхали ли хоть 
 что-то в Наумбурге о том, что творилось в да-
лёком Палермо? Сподвигло ли на  что-нибудь 
это предчувствие смены эпох Мастера из На-
умбурга и его подручных натурщиков?

В воскресный день пополудни я пригла-
сил их всех. Всех. Двенадцать. На  бумаге 
многое возможно. Пришли не все. Я накрыл 
на улице, перед своей мастерской, посреди 
ещё бесформенных каменных блоков: та-
релки, миски, бокалы, ложки, ножи и, опе-
режая время, двузуб ые вилки, над которыми 
криво ухмылялась жена мясника, ставшая 
позднее высеченной в камне Реглиндой, хотя 
она же первая наколола на вилку горячую 
картошину в мундире. Ну конечно, какого 
лешего я подал, опережая время, картофель? 
Хотя они им даже понравились, эти непри-
вычные клубни. Только дочь наумбургского 
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ювелира, которой суждено будет позже, 
много позже, стать натурщицей для Ма-
стера из  Наумбурга в  качестве знамени-
той Уты, казалось, испытывала отвращение 
к каждому кусочку. К тому же то, что она 
не желала есть, она держала очень тонкими 
пальцами. Рядом с ней сидел кузнец, похо-
жий на долговязого, вылепленного из раку-
шечного известняка маркграфа Эккехарда,  
и тщетно подбадривал юное создание, пред-
лагая поесть: «Ну же, дитя моё. Разве они 
такие невкусные, эти тартюфли или земля-
ные яблочки?» Даже из жареных колбасок, 
которые, как я утверждал, были настоящими 
тюрингскими, она не  попробовала ни  од-
ной, в  то время как другие натурщики —  
для образов донаторов Дитмара и Тимо —  
два кожевника- дубильщика из предместья, 
беспрерывно спорившие друг с другом, осно-
вательно налегали на них, так что колбаски 
на гриле у меня скоро закончились. Хорошо 
ещё, что у меня была в запасе современная 
готовая еда из полуфабрикатов —  два де-
сятка упаковок рыбных палочек. Они при-
шлись по вкусу даже привередливой Уте.
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Спокойно и размеренно, сперва только 
ложками, а потом управляясь с ножом и вил-
кой, ели торговец сукном и его жена, кото-
рых Мастер из Наумбурга попросил позиро-
вать за Вильгельма Камбургского и  графиню 
Гербург. Как глубокомысленно они жевали! 
На десерт был подан холодный вишнёвый 
суп с маринованными вишнями, в котором 
я сварил пшеничные клёцки. Палочки корицы 
и кожура лимона придавали ему особый вкус. 
И каждый, даже будущая Ута, с тонкой верхней 
и полноватой нижней губой, угощал ся, пока 
кастрюля не опустела. Кстати, прихлёбывали 
все натурщики из ложечек, даже Гербург, ста-
раясь казаться мещански- благовоспитанной.

Я попытался вступить в разговор с Масте-
ром из Наумбурга, довольно щуплым чело-
веком, которому едва ли доверяли тяжёлую 
работу по камню. Он посетовал на низкое 
качество ракушечного известняка, что до-
бывают в ближайшей округе. «Песчаник, —  
сказал он,  —  тот, который берут по  реке 
Майн, был бы мне милее  не  только из-за 
красноватого оттенка. Н-да, а в конце кон-
цов, если всё ладится, то серое однообразие 
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оживёт и без цвета». И, помолчав, добавил: 
«В ообще-то я против цвета». Пауза. «Дышать 
должен  камень-то».

Мне хотелось знать, случались ли  какие- 
нибудь возражения со  стороны епископа, 
поскольку все фигуры донаторов были свет-
скими, слишком человеческими, без единого 
намёка на святость. Он зловеще усмехнулся 
и, немного помедлив, окольными словами 
дал мне понять, что охватившее все земли 
производство копий мадонн и святых, будь 
они вырезаны из дерева в алтаре или выте-
саны в камне, ему давно наскучило. «Как воз-
можно обрести среди всей это пестроты путь 
к Господу?» Епископ же, должно быть, дово-
лен своими людьми, которые оживляют ка-
мень, и тем воодушевлением от него, которое 
дышит гневом, печалью, страхом, а иногда 
и маленьким и повседневными радостями. 
«Если они глубоко набожны и стойки к стра-
стям, им будет дарована благодать». У меня 
уже, было, зародилось подозрение, что Ма-
стер из  Наумбурга оказался переодетым 
вальденсом, что, возможно, из  Франции, 
где он искал прототипы для своих скульптур, 
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он приволок еретические идеи, как вдруг он 
поразил меня прыжком во времени, предвос-
хитив лютеровскую реформацию и её послед-
ствия. Он утверждал, что земная простота 
спасла скульптуры донаторов от оголтелого 
разрушения во времена бесчинств иконобор-
цев. «Ведь их особенно раздражало всяк ое 
барахло, связанное с мадоннами, и попов-
ская чёртова возня со святыми  — разнесли 
всё в клочья!» Он снова зловеще улыбнулся.

А потом и дочери ювелира взбрело в го-
лову перескочить во времени в день сего-
дняшний. Будущая Ута Наумбургская крик-
нула: «Тут колы нету?» И я был рад, что смог 
угостить эту до ужаса простоватую девушку 
колой со льдом. Потом она сказала: «Мне 
пора. Ещё служба. Каменная месса перед 
собором». Она ушла, а я свернул свой стол 
с гостями.

Вскоре после того, как рухнула Берлинская 
стена, а вместе с нею всё, что разделяло, обе-
щало перемены или грозило ими обернуться, 



 

я случайно встретил её снова, если верить, 
что случай —  лукавый сводник. Не в Наум-
бурге, этом городке, который теперь можно 
было посетить без разрешения на въезд и без 
государственного контроля, —  я увидел её 
перед главным входом Кёльнского собора, 
вернее , мне показалось, что там как будто 
стояла та самая девушка с утончённой верх-
ней и полноватой нижней губой, что  когда-то 
была натурщицей для Мастера из Наумбурга.

Я прибыл на встречу в редакцию Запад-
ногерманского радио, как раз поблизости 
от собора, и не упустил возможности, как 
обычно, на коротком пути к Дому радио по-
глазеть на летнюю круговерть у подножия 
собора; каждый раз возникает ощущение, 
будто вы попали на народное гулянье —  та-
кое беспорядочно пёстрое оживление царит 
на площади. И всё же она стояла погружён-
ная в себя, так сказать, одиноко.

Подобные каменные мессы, стояния пе-
ред священными зданиями, были заведены 
с давних пор, не хочу сказать, что это была 
мода, которая отвечала всеобщему смятён-
ному настроению —  более того, не научно 
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обоснованному, а простому предчувствию, 
вскормленному осознанием или предощуще-
нием возможного конца света. Одетые свя-
тыми или нищенствующими монахами, ере-
тиками или инквизиторами, часами стояли 
тогда молодые люди без движения перед цер-
ковными порталами или в стороне. Обычно 
они оживали ненадолго —  сделать смирен-
ный жест благословения, чтобы окаменеть 
вновь.

Она же стояла прямо, на небольшом рас-
стоянии от Кёльнского собора как Ута Наум-
бургская, так что все прихожане или про-
стые туристы, желавшие попасть внутрь 
собора, проходили мимо неё слева и справа. 
От короны до кончиков туфель она была вся 
в сером. И лицо её, и левая рука, держав-
шая складки плаща, были либо покрыты се-
рой пудрой, либо равномерно затонированы 
спреем с серой краской. Постаментом слу-
жила маленькая коробка, тоже закрашен-
ная серым и оттого выглядевшая каменной. 
Будь у  меня в  руках фотография ориги-
нала, я мог бы сравнить: как и  у стату и Уты, 
на указательном пальце левой руки у неё 
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